
Droga do modernizmów
Próba uchwycenia istoty modernistycznego idio-

mu środkami malarskimi, wykreowania przestrzeni 
architektury modernistycznej w dwóch wymiarach 
– na papierze lub płótnie – wymusza wybór jednego  
z zapośredniczeń wizualnych lub całego ich ciągu. 
Niegdyś był to bezpośredni ogląd malarza-plenerzy-
sty, dziś niebagatelną rolę odgrywa przekaz cyfrowy, 
w tym fotografia  (także archiwalna) i powielany rysu-
nek projektowy, które porządkują wyobraźnię artysty 
i narzucają szkielet konstrukcyjny kompozycji, nie za-
stępując malarskiego widzenia. Jeśli obraz z moderni-
stycznym obiektem architektonicznym jako motywem 
naczelnym ma pozostać po prostu autentycznym ma-
larstwem, a nie ilustracyjną narracją o architekturze, 
jego twórca musi uruchomić arsenał środków zbliżają-
cych go do architekta. Budynek jako motyw malarski 
nie istnieje bez malarskiej przestrzeni, która go ota-
cza. Jedno w równym stopniu odcina się od drugiego, 
dopełnia je i dopowiada. 

Zapytana o to, czy malarstwo może opowiadać 
o architekturze pozostając malarstwem, a jeśli tak, 
jakie musi spełnić warunki, Maria Kiesner odpowia-
da: „Bryła w świetle jest podstawowym motywem 
malarskim realizowanym np. w martwej naturze czy 
pejzażu. Moja interpretacja architektury jest warian-
tem tego samego. Kompozycja musi spełniać warunki 
takie jak zawsze, gdy konstruujemy obraz. Musi mieć 
gamę, proporcje, jasno określoną konstrukcję, na-
strój”1. Architektura, w szczególności modernistyczna, 
jest tematem czy wręcz osią twórczości Marii Kiesner 
od wczesnych lat po obronie dyplomu w warszawskiej 
Akademii Sztuk Pięknych pod kierunkiem Jarosława 
Modzelewskiego w 2002 roku2. Aneks do dyplomu,  

1. Wszystkie wypowiedzi Marii Kiesner, o ile nie zaznaczono inaczej, pocho-
dzą z korespondencyjnego wywiadu z malarką, przeprowadzonego przez 
autora tekstu na przełomie 2019 i 2020 roku. Inne autokomentarze można 
znaleźć w: Janota-Bzowska Magdalena, Moje światy są sobie bliskie. Roz-
mowa z Marią Kiesner, [w:] Maria Kiesner, Miasto przed burzą, Warszawa 
2018, s. 93–113. 
2. Dyplom, który dotyczył wydarzeń 11 września 2001 roku w Nowym 
Jorku, został wyróżniony nagrodą im. Józefa Szajny za poszukiwanie nowej 
formy wypowiedzi. 

z plakatu, malarka przygotowała pod kierunkiem Mie-
czysława Wasilewskiego. Dokonany przez studentkę 
wybór pracowni dyplomujących prowadzonych przez 
dwóch wybitnych w swych dziedzinach artystów ma 
znaczenie, którego nie da się przecenić. Obaj są mi-
strzami w posługiwaniu się obrazowym skrótem, wy-
mowną umownością, co niesie niemałe konsekwencje 
w przypadku kogoś kto, jak Kiesner, eksploruje świat 
modernizmu i socmodernizmu, oczyszcza kadr i głów-
ny motyw z wszystkiego co zbędne, szuka porządku  
w prostocie i powściągliwości. „Umowności nie uwa-
żam za wadę – daje ona szansę na jakiś ład przed 
oczami” – twierdzi Modzelewski3.

Droga Marii Kiesner do obrazów z Tel Awiwu  
i Gdyni wiodła przez mnogość miejsc i motywów,  
w poprzek przed- i powojennej historii architektonicz-
nego modernizmu, studiowanej w jego centrach i na 
peryferiach: w Dessau, Katowicach, Mediolanie, Le-
gionowie, Rzymie, Busku Zdroju, Krakowie, Zurychu, 
Warszawie, Kolonii czy Łodzi. Artystka przedstawiała 
i przedstawia ośrodki wypoczynkowe, hale sporto-
we, osiedla mieszkaniowe, hotele, budynki sklepowe  
i urzędy, widoki modernistycznych wnętrz i place bu-
dowy, parki, stacje benzynowe, kampusy uczelnia-
ne (Bauhaus), fabryki i ośrodki sportowe. Wreszcie 
domy własne – pracownie artystów, przynajmniej 
dwa z nich – zdecydowanie nieprzypadkowe: malarza 
Gerharda Richtera w Kolonii oraz architekta Bohdana 
Lacherta na warszawskiej Saskiej Kępie. W obu przy-
padkach nie chodzi wyłącznie o modernistycznego  
genius loci, odczutego i odczytanego przez Kiesner in 
situ albo z dokumentacji fotograficznej, uwidocznione-
go następnie w serii jej obrazów, ale także o kwestie 
warsztatowe. Podobnie jak niemiecki malarz, Kiesner 
gromadzi bogaty materiał dokumentacyjny, w proce-
sie twórczym wtórnie wykorzystuje fotografie, choć  
w sposób odmienny od Richtera nadmalowującego fo-
tograficzne odbitki w wielu swych wedutach. 

3. Por. Tarabuła Marta, Świat z różnych stron. O malarstwie Jarosława Mo-
dzelewskiego, [w:] Małgorzata Kurzac, Jan Michalski, Jarosław Modzelew-
ski. Obrazy 1977–2006, red. Maryla Sitkowska, Marta Tarabuła, Kraków 
2006, s. 33.
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Z Saskiej Kępy do Gdyni i Tel Awiwu
Bliski kontakt z twórczością Lacherta nie polega 

w przypadku Kiesner li tylko na możliwości naoczne-
go eksplorowania warszawskiego domu własnego ar-
chitekta przy ulicy Katowickiej 9–11a, projektu spółki 
Bohdan Lachert – Józef Szanajca z 1928 roku4. Ma-
larka potrafiła twórczo wyzyskać rysunki projektowe 
Lacherta, ukazujące nieistniejącą już willę Szyllerów, 
zrealizowaną wspólnie z Szanajcą w tym samym 1928 
roku przy Wale Miedzeszyńskim 756: „Praca z rysun-
kami archiwalnymi przyszła niedawno, podczas przy-
gotowywania wystawy w domu Lacherta na Katowic-
kiej. Fascynujące jest przyglądanie się procesowi wy-
myślania koncepcji, idei innych [twórców]. Podobnie 
jak w starych pocztówkach, rysunki architektoniczne 
mają pożółkły papier, smak minionych czasów. (...)  
Te proste kompozycje zawierają to, czego poszuku-
ję w bryle poprzez malarskie zabiegi: uproszczenie, 
syntezę, wyeliminowanie zbędnych detali, ale bez za-
tracenia najważniejszych cech bryły. Naoczny kontakt  

4. Najlepszym kompendium wiedzy o dokonaniach tych wybitnych archi-
tektów jest wydana przez Instytut Sztuki Polskiej Akademii Nauk książka 
Katarzyny Uchowicz Ariergarda modernizmu. Katalog projektów i realizacji 
Bohdana Lacherta i Józefa Szanajcy, Warszawa 2017. 

z obiektem jest ciekawy, ale często nadchodzi po 
sportretowaniu danego budynku. Nie jest mi tak bar-
dzo potrzebny”5 (il. 1).

Rok 2018, w którym powstały m.in. takie obrazy 
jak Saska Kępa z widokiem wspomnianej willi Szylle-
rów, Bauhaus bez okien – wizerunek jednego z domów 
profesorskich w Dessau (Meisterhäuser, 1925–1926) 
projektu Waltera Gropiusa czy pierwsza kompozycja  
z nieformalnego cyklu telawiwskiego (Tel Aviv, z czer-
wonym tłem) zaznaczył się ważną cezurą w twórczości 
malarski. Oto właśnie wtedy po raz pierwszy artystka 
wyjęła portretowane każdorazowo w indywidualnych 
ujęciach budynki z kontekstu otoczenia, architektu-
rę wyodrębniła z urbanistyki. Unicestwiając linię ho-
ryzontu i osadzając portretowany obiekt na arbitral-
nie wybranym co do koloru, niemal gładkim tle, nie 
tylko oderwała bryłę od gruntu, ale też wyodrębniła  
ją definitywnie z jakichkolwiek pozostałości atmosfe-
ry, powietrza, nieba. Tym samym zmieniła hierarchię  
gatunkową swych obrazów: modernistyczny pejzaż, 
od zarania twórczości Kiesner pozbawiony sztafażu 
ludzkiego, awansował do rangi portretu modernistycz-
nej architektury.

5. Artystka wspomina swoją wystawę „Dom własny. Katowicka 9”, która 
miała miejsce w Domu Bohdana Lacherta / Domu Holenderskim w Warsza-
wie od 27 kwietnia do 5 maja 2019 roku. 

2. Maria Kiesner, „Gdynia”, 2019, akryl na płótnie, 121 x 100 cm 
(źródło: zbiory własne autorki, fot. Muzeum POLIN)

2. Maria Kiesner, “Gdynia”, 2019, acrylic on canvas, 121 x 100 cm 
(source: property of the artist, photo POLIN Museum)

1. Kiesner, „Czerwony szkic do obrazu z Domem Lacherta”, 
2018, papier, 30 x 21 cm (źródło: zbiory własne autorki, fot. 
Stefan Paruch)

1. Maria Kiesner, “Red sketch for the image of the Lachert 
House”, 2018, paper, 30 x 21 cm (source: property of the 
artist, photo Stefan Paruch)



Kierując się modernistycznym paradygmatem 
oczyszczania formy ze wszystkiego, co zbędne ma-
larka zbliża się do tego, co nazwać by można malar-
skim emblematem architektury nowoczesnej. W pro-
cesie tym posuwa się niekiedy niemal do zbezczesz-
czenia procederu architekta, gdy na przykład zama-
lowuje sekwencję modernistycznych okien. Wystar-
czy porównać obraz z budynkiem biurowym Zakładu 
Ubezpieczeń Społecznych z 2010 roku z jego repliką  
z 2019 roku (oba zatytułowane Gdynia)6. Bryła bu-
dynku we wcześniejszej wersji jest wciąż w miarę wy-
raziście osadzona na szaro-błękitnym tle wobec bu-
dynków sąsiednich, w perspektywie skrzyżowania ulic 
10 Lutego i 3 Maja, a pionowe podziały wstęgowych 
okien da się jeszcze odczytać. W późniejszym ujęciu 
okna oplatające długie, pięciopiętrowe skrzydło od  
ul. 10 Lutego stają się niemal jednolitymi, srebr-
no-szarymi pasami, natomiast zupełnie pozbawiony 
okien został sześciopiętrowy, wertykalny blok budyn-
ku od ul. 3 Maja (il. 2). Cała bryła dawnej siedziby 
ZUS zdaje się samotnie lewitować w oceanie czarne-
go, płasko założonego tła. Znający topografię miasta 
i bliskie sąsiedztwo „Bankowca” mogliby wieszczyć 

6. Reprodukcja obrazu Gdynia z 2010 r. https://artinfo.pl/artinformacje/
zaplanuj-z-artinfo-16-22-wrzesnia, lot 46; reprodukcja obrazu Gdynia  
z 2019 r. w: Gdynia – Tel Awiw, katalog wystawy w Muzeum Historii Ży-
dów Polskich POLIN, koncepcja i redakcja Artur Tanikowski, Warszawa 
2019, s. 135.

niechybne zderzenie i katastrofę obu ikon gdyńskiego 
modernizmu, gdyby nie abstrakcyjne, białe, odwró-
cone „L”, którym autorka wyraziście odcięła główny 
motyw późniejszej wersji Gdyni od dolnej krawędzi 
obrazu, jakby nie pozwalając „transatlantykowi” wy-
płynąć poza kadr.

Między wedutą a portretem 
architektonicznym
W wykreowaniu przez Kiesner modernistyczne-

go idiomu w odniesieniu do obiektów zlokalizowanych 
w „białych miastach”, jak Tel Awiw i Gdynię zwą nie 
tylko historycy architektury, niebagatelną rolę od-
grywa założony płaską plamą kolor. Z jednej strony 
jest on przede wszystkim służebny wobec ukazanego  
w różnych odcieniach przełamanej bieli motywu cen-
tralnego – portretowanego budynku; ma go uwy-
datnić, wizualnie wzmocnić jego bryłę i konstrukcję.  
Z drugiej ma za zadanie utrzymać całość kompozycji  
w ryzach obrazu malarskiego (il. 3). Oddajmy ponow-
nie głos artystce: „Pierwszy obraz z cyklu telawiwskie-
go przedstawia samotny budynek na gładkim czerwo-
nym tle, trudno mi dzisiaj powiedzieć, dlaczego tło jest 
czerwone. Na pewno doskonale eksponuje to, co chcia-
łam uzyskać: bryłę sprowadzoną do surowej skorupy, 
do wydmuszki budynku, oczyszczonej z detali mocniej 
niż dotychczas. Budynek stał się prawie bunkrem, bez 
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3. Maria Kiesner, „Tel Awiw”, 2018, akryl na płótnie, 80 x 100 cm (źródło: zbiory własne autorki, fot. Stefan Paruch)

3. Maria Kiesner, “Tel Aviv”, 2018, acrylic on canvas, 80 x 100 cm (source: property of the artist, photo Stefan Paruch)



drzwi, okien jedynie z otworami zionącymi do środka, 
abstrakcyjna czerwień podbiła przekaz. (...) Po raz 
pierwszy tak zdecydowanie zrezygnowałam z pejzażu 
na rzecz płaskiego tła. Sam jakby wycięty budynek  
i abstrakcyjne tło to doskonała kombinacja. Takie od-
działywanie barw jest dla mnie ważne, bo służy mo-
tywowi”.

Ta malarska strategia od czasu pierwszego jej 
użycia nie jest stosowana permanentnie. Niekiedy 
Kiesner zatrzymuje się w pół drogi: aplikuje tłu arbi-
tralnie wybraną, nie odnoszącą się do natury barwę, 

niemal pozbawiając je jakiejkolwiek przedstawienio-
wości, ale nie rezygnuje z tektonicznego osadzenia 
obiektu w syntetycznie zasugerowanym terenie ze 
zdawkowo zarysowaną linią horyzontu. Tak dzieje się 
w przypadku gdyńskiej Willi Rubla (il. 4) czy Makiety 
Strzemińskiego (il. 5), ukazującej konkursowy projekt 
dworca kolejowego w Gdyni, a także dwóch wersji 
Domu Rubinsky’ego (il. 6), widoków Liebling House  
(il. 7, 11)) czy Ronda Ziny Dizengoff (il. 8).

Projektujący willę gdyńskiego przedsiębiorcy 
Juliusza Rubla Władysław Grodzieński stanął przed 
zadaniem wkomponowania budynku w nierówność te-
renu i rozwiązał je między innymi poprzez uniesienie 
elewacji północnej na filarach. Specyfika dynamicznie 
rozczłonkowanej bryły willi dała Marii Kiesner okazję 
do sugestywnej rytmizacji prostokątów, rombów i tra-
pezów, określających ściany domu i rzucane przez nie 
cienie, ogrodzenie posesji i płaszczyznę gruntu (il. 4). 
Widok modernistycznego domu na Działkach Leśnych 
został ujęty w bladoróżową bordiurę, zgodną z chro-
matyczną temperaturą motywu centralnego, jakby 
chodziło o malarską wersję nieco wypłowiałej pocz-
tówki sprzed lat.

Wyjątkowe w tej grupie jest Rondo Ziny Di-
zengoff, obraz, który w odróżnieniu od innych w peł-
ni zasłużył na miano weduty – pejzażu miejskiego. 
Malarka wykadrowała fragment kolistego placu z wi-
dokiem fasady Hotelu Kina Estera oraz uciekającej  
z jego lewej strony perspektywy ulicy rabbiego Reine-
sa (HaRav Reines Street) (il. 8). Ascetyczna powścią-
gliwość formy i koloru oscylującego między beżami  
i szarościami, w oddaniu wycinka urbanistycznego za-
łożenia jest równie wymowna i dojmująca, co pustka  

4

4. Maria Kiesner, „Willa Rubla”, 2019, akryl na płótnie, 80 x 120 cm, (źródło: zbiory własne autorki, fot. Muzeum POLIN)

4. Maria Kiesner, “Rubel’s villa”, 2019, acrylic on canvas, 80 x 120 cm (source: property of the artist, photo POLIN 
Museum)

5. Maria Kiesner, „Makieta projektu dworca kolejowego  
w Gdyni projektu Władysława Strzemińskiego na okładce 
bloku rysunkowego”, 2019, papier, 30 x 21 cm (źródło: 
zbiory własne autorki, fot. Stefan Paruch)

5. Maria Kiesner, “Mock-up of Władysław Strzemiński’s 
Gdynia railway station design on the cover of a drawing 
block”, 2019, paper, 30 x 21 cm (source: property of the 
artist, photo Stefan Paruch)



placu zazwyczaj ożywianego ruchem pieszym i ko-
łowym. Obraz Kiesner można opisać słowami, któ-
rymi posłużono się wobec dzieła o ponad wiek star-
szego: „Halucynacja, jakby miasto zostało ewaku-
owane, a czas się zatrzymał”7. Amerykański badacz 
użył ich dla oddania klimatu wedut Kopenhagi malo-
wanych na przełomie XIX i XX wieku przez Vilhelma 
Hammershøia (il. 9). Choć neoklasyczna architektura 
w obrazach Duńczyka jest skrajnie odmienna od mo-
dernizmu ukazywanego przez Kiesner, telawiwski plac 
w jej ujęciu z Widokiem placu Amalienborg (1896) czy 
Budynkami Kompani Azjatyckiej (1902) Hammershøia 
łączy geometryczny rygor kompozycji, niemal achro-

7. Rosenblum Robert, Vilhelm Hammershøi, at Home and Abroad, [w:] 
Anne-Birgitte Fonsmark, Mikael Wivel (in collaboration with Henri Loyrette 
and Robert Rosenblum), Vilhelm Hammershøi 1864–1916: Danish Painter 
of Solitude and Light, Copenhagen – New York 1998, s. 39.

matyczna tonacja i grobowy nastrój miasta pozbawio-
nego mieszkańców. Kwarantanna trwa od wieków. 

Tajemnicza pustka w obu przypadkach nakazu-
je widzowi zadawać kolejne pytania i kierować uwagę 
na to, co jest poza kadrem, czego nie widać. Konkret 
motywu architektonicznego przeistacza się w ema-
nację nastroju, skąd już prosta droga do metafizycz-
nych pejzaży Giorgia de Chirico8. Kiesner konfrontuje 
się z malarstwem Włocha wymownym komentarzem: 
„Ostre skosy czy długie cienie rzucane na ulicę budują 
niepokój. Wprowadzają odbiorcę w nieoczywisty świat. 
(...) Arsenał środków malarskich zastosowanych w ob-
razie ma wywoływać określony nastrój. Tak jak u Gior-
gia de Chirico, gdzie obrazy z pozoru są realistyczne  
i obiektywne, a jednak niebo jakby za ciemne, cienie  

8. Ibidem.
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6. Maria Kiesner, „Szmaragdowy szkic do obrazu z Domem Rubinskiego”, 2019, akryl na płótnie, 40 x 40 cm (źródło: zbiory 
własne autorki, fot. Stefan Paruch)

6. Maria Kiesner, “Emerald sketch for the image of the Rubinsky House”, 2019, acrylic on canvas, 40 x 40 cm (source: 
property of the artist, photo Stefan Paruch)
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za długie, a słońce słabo świeci; język malarski domi-
nuje i dookreśla pejzaż. Lubię budować te rożne na-
pięcia i myśleć o obrazie jak o scenografii”.

Kiesner a tradycja mimetycznej 
powściągliwości
Skonfrontowanie obrazów warszawskiej artyst-

ki z malarskimi wizjami Hammershøia warto prze-
prowadzić jeszcze na jednej płaszczyźnie. Ukazywa-
ne przez Duńczyka ekstremalnie puste, wyizolowa-
ne z ludzkiego życia wnętrza („jakby lokator umarł,  
a meble zostały usunięte”9), tak jak obrazy podzi-
wianego przezeń Jamesa Abbotta McNeilla Whistlera, 
miały wyrażać sprzeciw wobec profuzji wiktoriańskie-
go ornamentu i wszechobecności mebli. Odwrót od 
wiktoriańskiego smaku zaproponowali w swych pro-
gramach reformatorzy architektury i designu, m.in. 
Charles Rennie Mackintosh, Adolf Loos i Josef Hoff-
mann, „propagując styl minimalistycznego ornamen-

9. Ibidem.

tu i oczyszczającą biel”10. Tym samym torowali drogę 
do powstania architektury modernistycznej i białych 
miast. 

Malarska tradycja portretowania pojedynczych 
budynków sięga północnego romantyzmu i Caspara 
Davida Friedricha11, a po nim tych, którzy na własny 
sposób ją oswajali, interpretowali i rozwijali co naj-
mniej po pierwsze dekady XX wieku12. Mamy tu na 
myśli przede wszystkim Vincenta van Gogha, wspo-
mnianego Vilhelma Hammershøia, Pieta Mondriana, 
Lyonela Feiningera czy Amerykanina Edwarda Hop-
pera. Trudno oczywiście w ich wypadku mówić o por-
tretowaniu architektury jako o celu samym w sobie. 
Jednakowoż w ich pracach główny motyw wykracza 
poza realistyczną dominantę pejzażu, najczęściej wy-

10. Ibidem, s. 40.. Ibidem, s. 40.
11. Mam tu na myśli takie obrazy z wizerunkami budowli i ruin gotyckich, 
jak Krzyż i katedra w górach (ok. 1813, Kunstmuseum, Düsseldorf), Ruiny 
opactwa w Eldenie (ok. 1824,  Nationalgalerie, Berlin), Opactwo wśród 
dębów (ok. 1810, Schloss Charlottenburg, Berlin).
12. Rosenblum Robert, . Rosenblum Robert, Modern Painting and the Northern Romantic Tradi-
tion: Friedrich to Rothko, London 1994.

7. Maria Kiesner, „Złoty Dom Lieblinga” (wg rysunku z wystawy w Muzeum Polin), 2020, akryl na płótnie, 100 x 100 cm 
(źródło: zbiory własne autorki, fot. Stefan Paruch)

7. Maria Kiesner, “Liebling House in Gold” (according to the drawing from the exhibition at the Polin Museum), 2020, acrylic 
on canvas, 100 x100 cm (source:property of the artist, photo Stefan Paruch)



abstrahowany z otoczenia, z czasem coraz bardziej 
redukowanego mimetycznie, nierzadko ewokując 
znaczenia symboliczne. Tak dzieje się choćby w przy-
padku kilku malowanych przez Van Gogha w latach 
1884–1885 widoków przysadzistej gotyckiej wieży 
wiejskiego kościoła w holenderskim Nuenen. Te ma-
larskie notacje bryły świątyni ulokowanej zazwyczaj 
w bezludnym pejzażu, w geometrycznym centrum 
kompozycji należy, jak pisze Rosenblum, „uznać za 
wypowiedź na temat idei a nie percepcji”13. 

Do tradycji Friedricha w odniesieniu do struk-
tury pejzażu z motywem architektonicznym sięgał 
Edward Hopper. Nieustannie powracał „do sugestyw-
nej polaryzacji przestrzeni wykreowanej przez płytki 
pierwszy plan, który zobowiązuje widza do zatrzyma-
nia się nagle na krawędzi i kontemplowania stamtąd 
widoku rozległego, pustego terenu, łatwiej dostępne-
go z pomocą wrażeń i emocji niż pieszej wędrówki”14. 
Tak dzieje się choćby w przypadku Zachodu słońca 
nad torami (Railroad Sunset) z 1929 roku.

Nie może dziwić, że związany z kulturą nie-
miecką Lyonel Feininger wielokrotnie nawiązał do 
Friedrichowskiego motywu architektury gotyckiej.  
W obrazie z 1930 roku kościół Najświętszej Marii Pan-
ny w Halle ukazał jako nieziemski symbol o niebotycz-
nej wysokości i wolumenie, otoczony przez nieliczne 
sylwetki ludzkie o bardziej niż znikomej skali. Dzięki 
symetrycznej kompozycji obraz ten nabiera charak-
teru emblematycznego, przypominając drzeworyt-
niczy frontispis Feiningera do manifestu Bauhausu  
z 1919 roku, zatytułowany Katedra Socjalizmu15.

Ale artystą, który na początku XX wieku naj-
bardziej przekonująco i twórczo nawiązał do trady-
cji sztuki północnego romantyzmu – jej ikonografii, 
sposobu kreowania przestrzeni, wreszcie ekspono-
wania pierwiastka emocjonalnego – okazał się Piet 
Mondrian. Dowodem na to, że malarz potrafił prze-
kształcić najskromniejszy obiekt w symbol o niemal 

13. Ibidem, s. 73.
14. Ibidem, s. 130.
15. Ibidem, s. 160–161.

religijnej konotacji, jest Czerwony młyn (The Red 
Mill) z około 1911 roku (il. 10). Nawiązując tytułowym 
motywem do tradycji ikonograficznej swych dawnych  
i nowych holenderskich antenatów, Mondrian ustawia 
wieżę z przypominającymi ramiona krzyża, nierucho-
mymi śmigłami na pionowej osi symetrii. Monumen-
talizuje przy tym prostą bryłę czerwono-oranżowego 
budynku do skali przeczącej jego prozaicznej funkcji. 

7

8. Maria Kiesner, „Rondo Ziny Dizengoff”, 2019, akryl na płótnie, 70 x 140 cm (źródło: zbiory własne  autorki, fot. 
Muzeum POLIN)

8. Maria Kiesner, “Zina Dizengoff Circle”, 2019, acrylic on canvas, 70 x 140 cm (source: property of the artist, photo: 
POLIN Museum)

9. Vilhelm Hammershøi, Budynki Kompanii Azjatyckiej  
w Kopenhadze – widok z ulicy Św. Anny, 1902, olej na płótnie, 
146,5 x 140,5 cm, Narodowa Galeria Sztuki w Kopenhadze 
(źródło: fot. domena publiczna / Wikimedia Commons https://
upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/b1/Asiatisk_
Compagnis_bygninger%2C_set_fra_St._Ann%C3%A6_
Gade.jpg)

9. Vilhelm Hammershøi, The Buildings of the Asiatic Company, 
seen from St. Annæ Street, Copenhagen, 1902, oil on canvas, 
146,5 x 140,5 cm, National Gallery of Art in Copenhagen 
(source: photo public domain / Wikimedia Commons https://
upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/b1/Asiatisk_
Compagnis_bygninger%2C_set_fra_St._Ann%C3%A6_
Gade.jpg)



Błękitne tło to praktycznie abstrakcyjny, pusty krajo-
braz z niemal niezauważalną linią horyzontu16. Stąd 
już naprawdę niedaleko do obrazów Marii Kiesner  
o podobnej prostocie kompozycyjnej, zawężonej ga-
mie barwnej i emblematycznej wymowie. 

W odniesieniu do mimetycznej powściągliwości 
w sposobie konstruowania przestrzeni, warto przypo-
mnieć jeszcze jedną tezę Rosenbluma: „Odczucie bo-
skości w bezgranicznych pustkach, z których wyklu-
czane są postaci, przedmioty, a wreszcie sama mate-
ria, należy do tradycji romantycznej podtrzymywanej 
przede wszystkim przez artystów niekatolickich – pro-
testantów, Żydów lub głosicieli takich nowoczesnych 
światopoglądów religijno-filozoficznych, jak teozo-
fia”17. W tym kontekście być może należałoby uznać 
Marię Kiesner za wyznawczynię, a może i kapłankę 

16. Por. Ibidem, ss. 173, 187. 
17. Ibidem, s. 212.

„religii modernizmu”. 
Przy ostrożnie wyeksponowanych podobień-

stwach, łączących prace Kiesner z obrazami przedsta-
wicieli i kontynuatorów tradycji północnego roman-
tyzmu (melancholijna i mimetyczna pustka pejzażu, 
rzadki lub nieobecny sztafaż ludzki), należy oczywi-
ście pamiętać o zasadniczych różnicach. Romantycy 
i postromantycy zwracali się zazwyczaj do odległej 
przeszłości, pusty pejzaż najczęściej obrazował bez-
kres natury, zaś motywy architektoniczne, nierzadko  
mocno związane z gotykiem, eksponowały w swym 
symbolicznym i symetrycznym monumentalizmie kie-
runek wertykalny. Bryły budynków portretowanych 
przez Kiesner mają przeważnie oczywistą dla mo-
dernizmu orientację horyzontalną, a osadzenie tych 
miejskich, było nie było, obiektów w przestrzeni ob-
razowej pustki wynika głównie z malarskiej decyzji  
o oczyszczeniu kompozycji ze zbędnego sztafażu. Po-
przez ten zabieg malarka czyni ze swych wizerunków 
emblematy pojedynczych budynków, jak nawiązujący 
do Friedricha Mondrian czy Feininger, uświadamiając 
przy okazji romantyczne korzenie modernizmu.

Architektka obrazu i jej warsztat
Malarstwo architektoniczne Marii Kiesner moż-

na postrzegać jako wyrazisty i wiarygodny sprzeciw 
wobec architektonicznego landszaftu, uprawianego  
w barwnych technikach rysunkowych (ołówek czy tusz 
podkolorowany gwaszem lub akwarelą) przez archi-
tektów, opartego na drobiazgowym „odrabianiu” za-
równo wszelkich wyznaczników prawidłowej perspek-
tywy, jak i zgodnej z rzeczywistością ilości szprosów 
w oknie. Malarka uświadamia różnicę między sztuką 
i niczym więcej niż manualną sprawnością, poniekąd 
analogiczną do różnicy między architekturą a bu-
downictwem. Sama nie wciela się w architekta jako 
takiego, staje się natomiast architektką obrazu jako 
transpozycji architektury, powołując do życia autono-
miczny malarski byt.  

Należy przy tym zastrzec, że Kiesner nie odcina 
się od eksplorowania owoców pracy architekta – ale 
tego architekta, który pozostaje przy swych rudymen-
tarnych powinnościach. Malarka wielokrotnie korzysta 
z dokumentacji fotograficznej wykonywanej przez 
zawodowych fotografów architektury tuż po powsta-
niu konkretnych obiektów, od pewnego czasu także 
z dokumentacji rysunkowej, a więc oryginalnych czy 
– częściej – reprodukowanych rysunków architekto-
nicznych: przekrojów, rzutów, perspektyw, a niekiedy 
także z architektonicznych makiet 3D. Praktyka wy-
stawiennicza dowodzi, że obrazy warszawskiej malar-
ki prowadzą inspirujący dialog z rysunkami, fotogra-
fiami i makietami tych samych obiektów z moderni-
stycznej Gdyni czy Tel Awiwu18. Niczego im przy tym 
nie odbierają, nie wychodzą przed szereg ani też nic 
nie tracą ze swej gatunkowej odrębności i wizualnej 
autonomii. 

Swój proces twórczy malarka opisuje słowami: 
„Przed rozpoczęciem pracy poszukuję zdjęć budowli 
[z ujęciami] możliwie z każdej strony. Jak portrecista 

18. Poświadczyła to wystawa „Gdynia – Tel Awiw” otwarta w Muzeum Historii 
Żydów Polskich POLIN w Warszawie w dniach 12 września 2019 – 2 lutego 
2020, zorganizowana we współpracy z Muzeum Miasta Gdyni. 

10. Piet Mondrian, Czerwony młyn, 1911, olej na płótnie,  
150 x 86 cm, Muzeum Miejskie w Hadze, (źródło: fot. domena 
publiczna / Wikimedia Commons https://upload.wikimedia.
org/wikipedia/commons/b/b3/Piet_mondrian%2C_il_
mulino_rosso%2C_1911.jpg)

10. Piet Mondrian, Red Mill, 1911, oil on canvas, 150 x 86 cm,  
Kunstmuseum Den Haag, Hague, Netherlands, (source: 
photo public domain / Wikimedia Commons https://
upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/b3/Piet_
mondrian%2C_il_mulino_rosso%2C_1911.jpg)
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uważnie przyglądam się modelowi. Muszę go ZOBA-
CZYĆ zanim zacznę malować. Zrozumieć jego bryłę. 
Obecnie wychodzę od  małego szkicu, kolażu skompo-
nowanego z fotografii i kolorowych papierów, druków 
służących wcześniej jako okładki, czy broszury, doda-
ję do nich rysunek, czasem podmalowuję. Następnie 
maluję je na dużym formacie. (...) Z własnych zdjęć 
prawie nie maluję. Bardzo rzadko pracuję w ten spo-
sób, częściej szukam starych zdjęć, pocztówek czy 
rysunków architektonicznych. Zdarza mi się pracować  
z fotografią z map Google. Zdjęcia takie są lekko przy-
padkowe, nieartystyczne. Wydaje mi się, że sztuka 
fotografowania architektury jest dzisiaj ginącą umie-
jętnością (Czesław Olszewski)”. 

Kolaż z wyciętych i przyklejanych często poza 
pionową osią kartonu reprodukcji fotografii czy rysun-
ków jest ważnym, jeśli nie przesądzającym etapem 
dochodzenia do obrazu malarskiego, tak pod wzglę-
dem zakomponowania kadru, jak i wydźwięku chro-
matycznego (il. 5). Przestrzeń, w której malarka osa-
dza wyciętą bryłę, owo opisane powyżej tło, wydaje 
się mimetycznie neutralna, pusta, abstrakcyjna, acz-
kolwiek nabiera wartości malarskiej poprzez podma-
lowanie wynikające z poszukiwania koloru najbardziej 
odpowiedniego dla wyeksponowania i kompozycyjne-
go ulokowania głównego motywu. Niejako intensyfiku-
jąc swe modernistyczne fascynacje i inspiracje artyst-
ka w niektórych przypadkach pozostawia oryginalne 
podłoże – okładkę bloku rysunkowego czy notatnika 
– niezamalowanym, by umieścić na nim wykadrowa-
ną nożyczkami bryłę budynku w relacji do zastanej 
na okładce typografii. Kolaże tego typu przekracza-
ją granicę roboczych szkiców, stając się samoistnymi 
kompozycjami na temat architektury.

Niekiedy kolaż, dokładniej kolaż fotograficzny,  
a więc fotomontaż, sam w sobie staje się dla Kiesner 
malarskim wyzwaniem19. Tak dzieje się w przypadku 
co najmniej kilku kompozycji, jak choćby gigantyczne-
go fryzu Zacisze (2,5 x 6 m!), namalowanego akrylem 
na desce w 2017 roku czy też obrazu zatytułowanego 
po prostu Collage (2018), wykorzystującego ikonogra-
fię kilku projektów duetu Lachert – Szanajca, w tym 
rysunek projektowy pawilonu Centrocementu na Po-
wszechną Wystawę Krajową w Poznaniu w 1929 roku. 
Do grupy tej należy obraz Gdynia – collage z 2018 
roku, z motywem słynnej „Łosiówki” – willi hrabiny 
Magdaleny Łosiowej, wzniesionej na gdyńskiej Kamien-
nej Górze przy ul. Korzeniowskiego 7 według projektu 
Zbigniewa Kupca i Kazimierza Kossaka (1936) (il. 12).  
W każdej z tych kompozycji z dowolnie, acz wymownie 
zestawionymi bryłami różnych budynków lub kilkoma 
różnymi widokami tego samego obiektu, dość szczel-
nie wypełniającymi malarski kadr – odmiennie niż  
w przypadku portretów pojedynczych budynków, któ-
re zdają się lewitować na dużych obszarach pustki – 
dominują ciepłe tony ochry, beżu czy brązu.

Pożółkłe pocztówki z białych miast
Malarskie kolaże Kiesner wydają się być szcze-

gólnie mocno zapośredniczone w pocztówkach i rysun-
kach. Artystka  ceni ich uwodzicielski urok: „Podobnie 
jak w starych pocztówkach, rysunki architektonicz-
ne mają zżółknięty papier, smak minionych czasów”.  

19. Warto przypomnieć, że fotomontaż był jedną z ulubionych strategii 
wizualnych uprawianych przez awangardowych projektantów i fotografi-
ków. Gdy spowszedniał, na stałe zagościł w obiegu kultury popularnej, na 
okładkach i kartach oficjalnych druków i czasopism, pocztówkach i folde-
rach reklamowych. Stał się wówczas nośnikiem treści propagandowych, 
jak w przypadku obu modernistycznych miast – Tel Awiwu i Gdyni. Nieraz 
promowały się fotograficznymi kolażami z motywami architektury moder-
nistycznej, by przypomnieć popularną i często reprodukowaną kompozycję 
Architektura Gdyni z około 1938 roku, sygnowaną „Mare Nostrum. Rumia” 
czy też okładkę czasopisma „Jedijot irjat Tel Awiw” z 1934–1935. Por. Artur 
Tanikowski, Fotomontaże, [w:] Gdynia – Tel Awiw, op. cit., s. 316.

11. Maria Kiesner, „Błękitny szkic do obrazu z Domem 
Lieblinga”, 2020, akryl na płótnie, 40 x 40cm (źródło: 
zbiory prywatne, fot. Artur Tanikowski)

11. Maria Kiesner, “Blue sketch for the image of the Liebling 
House”, 2020, acrylic on canvas, 40 x 40cm (source: private 
collection, photo: Artur Tanikowski)

12. Maria Kiesner, „Gdynia – collage”, 2018, akryl na płótnie, 
100 x 140 cm (źródło: zbiory własne  autorki, fot. Muzeum 
POLIN)

12. Maria Kiesner, “Collage: Gdynia”, 2018, acrylic on canvas, 
100 x 140 cm (source: property of the artist, photo POLIN 
Museum)

241



242

n

Playing with architecture: Tel Aviv and Gdynia in the painting  
of Maria Kiesner

Summary

Maria Kiesner’s art is characterized by restraint 
in creating the painting space of architecture. She sees 
the painting process as modernist cleansing and elimi-
nating what is unnecessary. This is why some of the 
architectural phenomena of white Tel Aviv, such as the 
Zina Dizengoff circle or Rubinsky’s house, and Gdynia, 
such as the ZUS building or the villa of the Countess 
Łosiowa, appear in Kiesner’s paintings to levitate in  
a cloud, deprived of the urban context of the surround-
ings and of the staffage of its inhabitants. Kiesner does 
not impersonate an architect, but instead becomes an 
architect of the painting as an autonomous transposi-
tion of architecture.

Romantics and post-romanticists usually turned 
to the distant past, the empty landscape was most of-
ten depicted by the vastness of nature, while architec-
tural motifs, often strongly associated with Gothic, dis-
played a vertical direction in their symbolic and sym-
metrical monumentalism. The blocks of buildings por-
trayed by Kiesner usually have a horizontal orientation 
obvious for modernism, and the embedding of these 
objects in the pictorial space of the emptiness is mainly 
due to the process of cleaning the composition from 
unnecessary detail. Through this procedure, Kiesner 
makes her paintings emblems of individual buildings, 
like Mondrian or Feininger. By the way, she realizes the 
romantic roots of modernism.

Kiesner begins the process of working on a new 
painting by looking for photographic documentation, 
including postcards or drawings. Then she makes a 
small sketch in the form of a collage composed of pho-

tographs or drawings on the ground of prints previ-
ously used as covers or brochures. Such a collage is 
complemented by a drawing or color. The final stage of 
the work is a large-format image painted mostly with 
acrylic paint based on an earlier collage sketch.

Sometimes a collage, or more precisely a pho-
tographic collage, and thus photomontage, becomes 
itself a painting challenge for Kiesner. In each of these 
paintings, the artist sets blocks of different buildings 
or several different views of the same object. Kiesner 
quite tightly fills the frame of the composition with 
warm colors: ocher, beige or brown. The group of such 
paintings, which resemble postcards with propaganda 
photomontages, includes the painting Gdynia - Collage 
(2018), with the motif of the famous “Łosiówka”, the 
villa of countess Magdalena Łosiowa, erected on the 
Kamienna Góra in Gdynia.

When asked about her fascination with the phe-
nomena of Tel Aviv and Gdynia, Kiesner replies: “The 
thing that seems similar is the proximity of water. Both 
cities are located by the sea. I see this reflection in 
architecture, especially in Gdynia, which is inhabited 
by ship-houses. In Tel Aviv, the light that reflects the 
facades of houses offends, forces you to squint, as if 
you were standing on the beach and looking at the 
sun. Both cities arose from a utopian youthful belief 
that you can build a new world from scratch, according 
to clear rules, comfortably and modernly. Today, after 
many years, both cities are monuments of old enthusi-
asm, preserved postcards from their youth.”

Keywords: modernism, romanticism, white cities, painting, architecture, cityscape, melancholy
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W odpowiedzi na pytanie o swą malarską fascynację 
fenomenami Tel Awiwu i Gdyni, ponownie pojawia się 
pocztówka, tym razem jako metafora modernistycz-
nego miasta: „Rzeczą, która wydaje się podobna jest 
bliskość wody. Oba miasta leżą nad morzem. Gdynia 
jest portem. Tel Awiw poprzez sąsiedztwo Jafy rów-
nież. Odbicie tego widzę w architekturze, zwłaszcza  
w Gdyni, która zasiedlona jest przez domy-okręty. 
[Tel Awiw] «białe miasto», zbudowane na piasku, po-

łożone wśród skąpej zieleni palm przypomina o nieda-
lekiej obecności Morza Śródziemnego. Światło, które 
odbijają fasady domów razi, zmusza do zmrużenia 
oczu, jakbyśmy stali na plaży i patrzyli w słońce. Oba 
miasta powstały z utopijnej młodzieńczej wiary, że 
można  zbudować świat od podstaw. Według klarow-
nych zasad, wygodnie, nowocześnie. Dziś, po latach, 
są pomnikami dawnego entuzjazmu, zachowanymi 
pocztówkami z młodości”. n


